楊圓圓 這個世界上已經(jīng)有太多圖像
《在克拉科夫的十日》內(nèi)頁
楊圓圓的《在克拉科夫的十日》是假雜志第一次和女性藝術(shù)家合作出版。這本畫冊和我們印象中的“攝影畫冊”很不同，包含了大量對電影、動漫、舊照片以及文學(xué)作品的引用。這是一種致敬？是一個視覺藝術(shù)家，一個用圖像作為表達(dá)方式的人對圖像過剩時代的批判式思考？
?楊圓圓近照
從第一次展覽開始
說起楊圓圓，很多人自然地想到她2012年在三影堂獲得的美國特尼基金獎。那時候她還在倫敦傳媒大學(xué)念攝影系，休學(xué)一年回北京創(chuàng)作。當(dāng)年獲得三影堂大獎的張晉曾在接受采訪時評價她“就像一座火山一樣，即將爆發(fā)”。楊圓圓自己也說2012是她創(chuàng)作生涯的節(jié)點(diǎn)之一。這個1989年的北京姑娘，沒過19歲生日就去了英國，2010年在北京天安時間當(dāng)代藝術(shù)中心參加群展，又在床吧舉行了第一次個展“積木·記憶”，成為她創(chuàng)作生涯中重要的時間點(diǎn)之一。2012年，她暫時休學(xué)，“第一次以一個成年人的狀態(tài)在北京生活了一年”，拿了幾個獎，在在3畫廊舉行了第二次個展“中間地帶”，給許多人留下了深刻的印象，然后又回到英國。
如今談起當(dāng)時的作品，楊圓圓坦言回頭看覺得非常稚嫩：“說白了，那個時期還是會非常在意一張照片是否‘好看’。”2013年她畢業(yè)回國，定居北京，創(chuàng)作的同時在藝術(shù)雜志工作。在為畢業(yè)創(chuàng)作進(jìn)行調(diào)研，到回國后作為獨(dú)立創(chuàng)作的藝術(shù)家不斷反思的過程中，她形成了脫胎換骨的創(chuàng)作理念，對圖像的認(rèn)知產(chǎn)生了翻天覆地的改變?！皬?013年1月到現(xiàn)在，對我來說是最重要的階段?！?/div>
“在現(xiàn)在過去時中將影子追述”
和這座城市本身一樣復(fù)雜多態(tài)
今年年末，楊圓圓和假雜志合作，出版了《在克拉科夫的十日》。她強(qiáng)調(diào)，這本書并非單純集合一系列攝影作品的普通畫冊，這組作品的呈現(xiàn)方式就是“書”。
該怎么描述《在克拉科夫的十日》呢？它就是波蘭舊都克拉科夫，就像這座城市本身一樣復(fù)雜、多層、多態(tài)。
畢業(yè)后，楊圓圓趁著還有簽證的時候買了火車通票環(huán)游歐洲大陸，本來在克拉科夫逗留三日就離開了。余下的旅途中，做一個關(guān)于克拉科夫作品的念頭逐漸在她腦子里成型。最后，她在旅行結(jié)束后又回到這座“皇家首都”呆了一周。一共十日。創(chuàng)作過程中，楊圓圓逐漸確認(rèn)了將主題集中在“作為一個旅行者，你和這個只能短暫停留的地點(diǎn)之間可以發(fā)生怎樣的關(guān)聯(lián)，在之后的編輯中能夠產(chǎn)生怎樣的敘事，呈現(xiàn)何種效果”。
在楊圓圓之前的作品中，其實(shí)我們能夠看到許多與之一脈相承的邏輯。從“日常的神秘”到“中間地帶”、“虛構(gòu)的記憶”，她已經(jīng)頻繁地思索人與外界的關(guān)系，尤其是我們每個人攜帶的歷史和其他人或物所攜帶的歷史之間的相互作用；及至近期的作品“朝鮮風(fēng)景”和“幾近抵達(dá)，幾近具體，重慶”中，作為客觀存在的“地點(diǎn)”和經(jīng)過人類智慧再現(xiàn)的“地點(diǎn)”的并置更是她常用的表現(xiàn)方式，借此挖掘個體記憶和集體記憶之間的關(guān)聯(lián)。社會調(diào)查一般的資料采集過程、對世界各地舊貨市場尤其是老照片的癡迷、內(nèi)部與外部的分化和溝通，以及完整的思考脈絡(luò)，讓我們透過變化了的視覺語言這一表象，看到熟悉的楊圓圓。
“朝鮮風(fēng)景”，并置真實(shí)與圖像
《在克拉科夫的十日》全書結(jié)構(gòu)，正符合我們對一處地點(diǎn)、一件事物甚至有時是一個人的認(rèn)知過程：先從押井守的電影，也就是他人的描繪中形成對此地的想象；實(shí)際到達(dá)此地后，自己眼睛看到的、自己拍攝的照片和頭腦中的想象糅合在一起；先關(guān)注他人作品中呈現(xiàn)過的事物，比如飛機(jī)，再到城市中更宏大的景致，最后視線逐漸集中在某些個體上，甚至是某個人，比如Teresa Chelmczynska ，的整個生活；最終，在離開后，在此地的體驗(yàn)更新了頭腦中其他與此地有關(guān)的元素，形成了新的想象。最后的最后，“是不是克拉科夫這座城市也許已經(jīng)不那么重要了，最重要的是你可能和這個地點(diǎn)發(fā)生的關(guān)聯(lián)。
《在克拉科夫的十日》
攝影和出版物的關(guān)系
這也是楊圓圓第一次使用出版物來作為一組作品的最終呈現(xiàn)形式，她于2014年夏天在重慶器空間完成的駐地項(xiàng)目“幾近抵達(dá)，幾近具體，重慶”的最終完整版也會用運(yùn)用這種媒介。出版物有兩個特性非常吸引她：重復(fù)性和流通性。書可以給人最大的自由，買來放在家里，用自己的節(jié)奏觀看。這也許是影像市場的吸金能力還沒有充分發(fā)揮的時期，年輕的影像藝術(shù)家為了養(yǎng)活自己和創(chuàng)作，對拓展市場形式，挖掘作品潛力的一種思考。
實(shí)際上，無論西方還是日本，在攝影術(shù)發(fā)展成熟后的幾十上百年間，攝影一直和出版物、商業(yè)需求聯(lián)系緊密，如今拍賣行里高價的老輩攝影大師，之前大部分都是和報(bào)紙、雜志、書籍或是商業(yè)品牌合作。與繪畫不同，攝影的傳播方式從一開始就并非完全依賴傳統(tǒng)的藝術(shù)市場。它如今雖然是藝術(shù)市場的一部分，但這種媒材灑脫的天性給它更多求新求變的空間。
“對于年輕攝影師來說，自出版這樣的形式也為作品的銷售與流通帶來了新的可能性，”楊圓圓說。她馬上補(bǔ)充道：“但是，關(guān)鍵還是看作品適不適合?！?/div>
“幾近抵達(dá)，幾近具體，重慶”以未完成形式在器空間展覽
Hi藝術(shù)=Hi 楊圓圓=楊
為什么是書 ?
Hi :是先有創(chuàng)作《在克拉科夫的十日》的想法，還是先有這次旅行呢？
楊：先有旅行。在旅行的過程中我有意識地收集了盡可能多的素材，但是在后來編輯的過程中很多東西被梳理掉了，最后呈現(xiàn)出來的這個形式也是我之前完全沒有想到的，包括一些巧合引發(fā)的事件，比如我看到Marina Vlady的照片認(rèn)為是Teresa Chelmczynska，再后來發(fā)現(xiàn)我2011年就看過她演的戈達(dá)爾的電影《我略知她一二》，而這部電影的敘事手法和我的這本書幾乎是平行的，把一切都零碎地切開，打亂時間空間。而對“巧合”本身的強(qiáng)調(diào)也是作品的一部分。
Hi：你反復(fù)強(qiáng)調(diào)這組作品的呈現(xiàn)形式就是書，為什么對書這種形式這么感興趣？
楊：還是要根據(jù)不同的作品來決定，有些作品就非常適合用書這樣的形式呈現(xiàn)。比如這件作品，我構(gòu)思時的方式特別像構(gòu)思一部散文電影，但最后大家看到的不是一個電影的形式。這是因?yàn)?，對電影的觀看需要在一段線性時間中完成，從A點(diǎn)到B點(diǎn)，一氣呵成，中間不應(yīng)該有停頓反復(fù)，我不希望這件作品是這樣的。我希望這本書的每一頁之間都充滿關(guān)聯(lián)，看的人可以在過程中往回翻，去尋找關(guān)聯(lián)。這是非常重要的過程。另外，書是一個非常民主的物件，能被人擁有，甚至可以在自己家廚房里做著飯想起來就去翻。雖然限量版的書也不便宜，但幾百塊錢大家花得起。有時候我會對于藝術(shù)市場的運(yùn)作模式感到困惑，為什么費(fèi)了半天勁做的一件作品，到最后它只能掛在某個有錢人家里的墻上。這個人跟我的關(guān)系是什么？我的這件作品為什么會賣好幾萬？當(dāng)然，很多東西我也還要慢慢地摸索和學(xué)習(xí)。但總的來說，除了對于創(chuàng)作本身的關(guān)注以外，我覺得年輕藝術(shù)家需要對于自己在藝術(shù)系統(tǒng)中的處境保持清醒，并有意識地去反思整個系統(tǒng)運(yùn)作的模式。
《在克拉科夫的十日》中對城市景觀的表現(xiàn)
隨著目光的深入，《在克拉科夫的十日》在老照片的指引下逐漸聚焦在特定個體
我們和圖像的關(guān)系
Hi：你把自己看做是攝影家還是藝術(shù)家？
楊：藝術(shù)家。主要使用攝影作為創(chuàng)作媒介的藝術(shù)家。
Hi：你說到從2013年年初開始自己的創(chuàng)作發(fā)生了非常大的轉(zhuǎn)變，這種轉(zhuǎn)變具體表現(xiàn)在哪些方面？
楊：最重要的不同是我對圖像認(rèn)知態(tài)度上的轉(zhuǎn)變。2012年的時候我還會非常在意自己拍的照片“好不好看”，而現(xiàn)在我的工作方式則更像一個編錄者或者材料的梳理者。這個世界上已經(jīng)有太多圖像了，我現(xiàn)在經(jīng)常會反思，當(dāng)下的圖像制作者，是否應(yīng)該在確定不能使用現(xiàn)有圖像的情況下，再去制造新的圖像？另外，我之前看重一張照片的重要性，但現(xiàn)在認(rèn)為一個被編錄好的圖像集群在一起的表達(dá)會清晰很多。在一個集群里，沒有哪一個圖像是特別重要的，而在它們被編錄入一個系統(tǒng)或者網(wǎng)絡(luò)中之后，或許會激發(fā)出觀看者頭腦中的一個圖像，而這個圖與觀看者的經(jīng)驗(yàn)息息相關(guān)，它并不是由我創(chuàng)造的。在我近期的實(shí)踐中，比較核心的一個思考就是攝影這種媒介的改變，人們和影像、照片的關(guān)系，以及這種關(guān)系對人的生活方式和記憶造成的影響。
Hi：你畢業(yè)后回到北京，目前為止，你對自己作為一個生活在北京的藝術(shù)家的整體狀態(tài)滿意嗎？
楊：旅行從各個從面來說對我都是非常重要的，我從不排斥到處走，但是相信北京始終會是我的大本營。中國的發(fā)展和計(jì)量時間的方式和別的地兒都不太一樣，總會覺得這里的一年等于其他地方的三年，我覺得這個挺好的，挺刺激的，挺棒的。中國在經(jīng)歷特別多的轉(zhuǎn)變，我希望我可以參與其中。作為藝術(shù)家的狀態(tài)，我還挺滿意的。雖然又要顧雜志工作，又要顧自己做作品，但是還算顧得過來，還挺充實(shí)的。很多時候剛畢業(yè)的年輕藝術(shù)家容易產(chǎn)生一種急迫的心態(tài)，我希望能夠避免這種心態(tài)。二十多歲、三十多歲對于做藝術(shù)的人來說還是年輕人呢，千萬別著急，好多東西都要慢慢學(xué)習(xí)和積累。一個藝術(shù)家應(yīng)該了解市場，但是不應(yīng)該被市場左右。從畢業(yè)回國到現(xiàn)在才只有一年多的時間，對于藝術(shù)圈，我挺希望保持著一個處于其中，但同時又在旁邊觀望的態(tài)度。
“朝鮮風(fēng)景”
微信號：hiartmimi
（可享會員福利）