采訪葛宇路時(shí)，他在北京公社的個(gè)展已經(jīng)接近了尾聲。在過(guò)去的一個(gè)多月里，他每周都會(huì)有幾天騎自行車(chē)往返于他在燕郊的住處和畫(huà)廊展廳之間，用身體為展廳供電。采訪結(jié)束后，葛宇路帶著我們小心翼翼地沿著展廳的墻邊行走，避免人體感應(yīng)打開(kāi)所有的電子屏幕。他說(shuō)，為了省電，自己摸索出這樣一條進(jìn)入展廳的道路。

從河北燕郊到北京798藝術(shù)區(qū)有30公里的路程。
5月22日這天，葛宇路用了5個(gè)小時(shí)騎自行車(chē)騎完了這段距離。他當(dāng)天在微博平臺(tái)，以直播的方式不間斷地記錄下和觀眾互動(dòng)及騎行全程，包括中間停下來(lái)吃午飯的過(guò)程。這次騎行不是展覽開(kāi)幕時(shí)的一次即興表演，整個(gè)展覽期間所需的電力都要由他騎著這輛改裝過(guò)的、能給蓄電池充電的自行車(chē)提供。
這是葛宇路探討的個(gè)人與外部屬性的邊界。葛宇路利用身體最大負(fù)荷產(chǎn)生微不足道的能量，每日維持著北京公社展廳里8塊電子屏幕的運(yùn)行，直至某個(gè)不確定的瞬間消耗殆盡，然后進(jìn)入再生產(chǎn)、再供應(yīng)的循環(huán)過(guò)程。每一位進(jìn)入展廳的觀眾，都會(huì)觸發(fā)播放著視頻片段的電子屏幕，那些來(lái)自葛宇路以往生活或作品片段的視頻，消耗著他身體中轉(zhuǎn)化的能量。
在經(jīng)歷了短暫的暗適應(yīng)階段后，眼睛逐漸能夠識(shí)別出展廳最中央那塊與電子屏幕相連接的蓄電池。不同于葛宇路以往那些用視頻記錄其行為過(guò)程的作品，這塊蓄電池，更確切地說(shuō)是這塊蓄電池里的電量似乎才是作品本身。此時(shí)他作為藝術(shù)家的存在，不再是顯而易見(jiàn)的視頻形式，而是作為動(dòng)力系統(tǒng)隱藏在展廳里發(fā)光的電子屏幕背后。
在一個(gè)多月的展期中，北京公社曾兩度調(diào)整展覽供電時(shí)間，一次是由于觀眾過(guò)于熱情導(dǎo)致藝術(shù)家每日電力供應(yīng)緊張，一次是北京疫情政策收緊之后，往返于北京和燕郊的葛宇路需要進(jìn)行核酸檢測(cè)。供電不足的狀況并未削弱葛宇路想要說(shuō)的內(nèi)容，反而加深了作為藝術(shù)家個(gè)體與公眾群體和社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間的聯(lián)系，這才是他作品最核心的部分。

對(duì)于熟悉葛宇路的人，大概很容易憑借電子屏幕中那些零碎的視頻片段辨認(rèn)出他過(guò)往作品的痕跡。比如《葛宇路》作品中在路邊挖坑的片段、《對(duì)視》作品中搭建腳手架的過(guò)程、《COOL》作品中不留一滴汗吃飯的橋段以及實(shí)施完《東湖站》之后泛舟于武漢東湖之上的情景……
但是脫離了原本作品的語(yǔ)境之后，那些接近于日常的視頻片段還能夠被視為作品嗎？此刻吃的飯、挖的坑、搭的腳手架，究竟只是一個(gè)生活化的場(chǎng)景還是藝術(shù)作品的一部分？葛宇路作品的實(shí)施行為往往滲入自己的日常生活，所以很多時(shí)候他自己都無(wú)法界定：“比如我在家看電視的時(shí)候也會(huì)蹬車(chē)發(fā)電，我不知道我是在看電視還是在做作品，好像沒(méi)有一個(gè)明確進(jìn)入作品的儀式感般的邊界?！?br> 葛宇路補(bǔ)充道，“其實(shí)很多作品只是我生活中的一段，它們最后呈現(xiàn)出來(lái)的樣子首先經(jīng)過(guò)了我打開(kāi)攝像機(jī)時(shí)進(jìn)行過(guò)的一輪篩選，當(dāng)我把它們剪出來(lái)的時(shí)候，跟原始的狀態(tài)已經(jīng)又有了一些落差。有時(shí)候我也很難明確地說(shuō)這件作品是從什么時(shí)候開(kāi)始，什么時(shí)候結(jié)束的。這也符合了我對(duì)藝術(shù)的理解。”
正如《葛宇路》這件作品，從他將北京的一條無(wú)名路標(biāo)記為“葛宇路”，到這條路名被官方系統(tǒng)收錄，從后來(lái)街道上豎起的葛宇路路牌，到路牌在爭(zhēng)議聲中被強(qiáng)制拆除，共持續(xù)了三年時(shí)間。然而在葛宇路那里，作品的前期實(shí)施階段以及事件影響達(dá)到峰值之后的回落過(guò)程是一條完整的曲線(xiàn)，而不只是我們所看到的作品截取呈現(xiàn)的那部分。

由于社會(huì)媒體的廣為報(bào)道，《葛宇路》成為葛宇路真正意義上的成名作，與此同時(shí)也把他推上了風(fēng)口浪尖。處于輿論風(fēng)暴的中心，他也會(huì)認(rèn)真地瀏覽網(wǎng)絡(luò)上的評(píng)論，有人說(shuō)這是中國(guó)最好的行為藝術(shù)作品，也有人覺(jué)得他應(yīng)該被拉去槍斃。不過(guò)，無(wú)論是哪一種極端的評(píng)價(jià)，實(shí)際上都沒(méi)有影響他下一步要做的事情。
他真正要面對(duì)的是在《葛宇路》所帶來(lái)的關(guān)注與誘惑?！拔矣X(jué)得這是所有藝術(shù)家都會(huì)面臨的問(wèn)題，在做出一兩種比較成功的作品之后，如何面對(duì)巨大的利益誘惑。是不斷地重復(fù)這樣的思路，還是打破這個(gè)符號(hào)重新開(kāi)始？沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案，只是對(duì)我來(lái)說(shuō)不太想重復(fù)自己。不如看點(diǎn)別的，哪怕你對(duì)我失望，我覺(jué)得也挺好，我為什么要迎合別人的預(yù)設(shè)和期待呢？”
葛宇路并不回避但也沒(méi)有過(guò)多的興致主動(dòng)談?wù)摗陡鹩盥贰罚悄軌蛘业礁碌囊暯侨チ乃?。他也從不?dān)心自己被這件作品所伴隨的爭(zhēng)議性的光芒所遮蔽，因?yàn)樗詈蟮暮诵娜允歉鹩盥愤@個(gè)本體。它也許在過(guò)去的某個(gè)節(jié)點(diǎn)壓倒性地超越了他，但它終究是他創(chuàng)作出來(lái)的。
2017年，《葛宇路》作為葛宇路的畢業(yè)創(chuàng)作參加中央美術(shù)學(xué)院的畢業(yè)展，一年之后他取得了中央美術(shù)學(xué)院的碩士學(xué)位。后來(lái)他重新做過(guò)一個(gè)視頻，將很多媒體鸚鵡學(xué)舌般報(bào)道中的“葛宇路”發(fā)音進(jìn)行剪輯，可以聽(tīng)到不斷重復(fù)的“葛宇路，葛宇路，葛宇路……”也有人曾經(jīng)和他提到，要用火箭把那塊被拆除的路牌送上太空，而那似乎又是另外的一個(gè)全新視角了。

今年情人節(jié)那天，騰訊視頻發(fā)布了葛宇路的新作《吹往北京的風(fēng)》，他背著一臺(tái)吹風(fēng)機(jī)利用8天時(shí)間將一封信從燕郊送達(dá)在北京海淀的女朋友手中。
葛宇路總覺(jué)得這件作品有點(diǎn)不像是自己的風(fēng)格，但是同時(shí)又為能夠跳脫出原來(lái)的慣性而感到欣慰。也許是當(dāng)局者迷，事實(shí)上這個(gè)送信人與那個(gè)在路邊挖坑埋路牌、把北京的公交站牌掛在武漢湖中以及如今用自己的身體發(fā)電供給展廳的藝術(shù)家是重疊的。他用社會(huì)介入式的個(gè)體實(shí)踐，在城市中寫(xiě)下一首首有著柔軟內(nèi)核的抒情詩(shī)。
然而葛宇路“寫(xiě)詩(shī)”的過(guò)程，總是以具體實(shí)在的勞作方式進(jìn)行。2013年湖北美術(shù)學(xué)院畢業(yè)那年的作品《廣場(chǎng)》，記錄了他將一塊荒地上的土壓制成泥磚后放回原地，并在6月的暴雨中回到原來(lái)樣子的過(guò)程。2014年實(shí)施《葛宇路》之前，因?yàn)槭┕り?duì)的報(bào)價(jià)過(guò)高，他索性試著自己買(mǎi)了鋤頭、鏟子，加上水泥、路牌和租車(chē)的費(fèi)用，用了300塊全部搞定。對(duì)他來(lái)說(shuō)，自己費(fèi)力摸索的過(guò)程也是一種啟發(fā)，比花錢(qián)的過(guò)程更加重要。那時(shí)候的他覺(jué)得如果成本超過(guò)500塊，就不算是好作品。
這次展覽的作品《備用電源》是葛宇路這些年創(chuàng)作成本最高的一次，買(mǎi)自行車(chē)花了4000塊。因?yàn)楫?huà)廊可以報(bào)銷(xiāo)，本著對(duì)展覽更負(fù)責(zé)的想法，便由師傅挑了一輛質(zhì)量更好的自行車(chē)。他說(shuō)如果是自己做的話(huà)，自行車(chē)的價(jià)格不會(huì)超過(guò)600塊?！捌鋵?shí)核心還是我用身體極限產(chǎn)生的能量供應(yīng)給展廳，我也不知道它是否能夠成為一件藝術(shù)作品，成不了也好。離藝術(shù)遠(yuǎn)一點(diǎn)，可能反而更接近藝術(shù)?！?br> 一個(gè)多月過(guò)去了，葛宇路的腿部肌肉激活之后，發(fā)電效率可以達(dá)到最開(kāi)始時(shí)的兩倍。談及體重的變化，原本想把減肥作為展覽彩蛋的他，最后反而增重了5斤。葛宇路笑道，“如果開(kāi)始時(shí)把減肥作為計(jì)劃之一的話(huà)，這件作品應(yīng)該挺失敗的?！?/div>